我們病了:抑郁癥患者的內心告白

【我們病了:抑郁癥患者的內心告白】我們宅在家里;飲食不規律,或暴食,或絕粒;晝夜顛倒,晚上睡不著,白天睡不醒;情緒低落,自我貶抑,對很多事失去興趣;喜歡泡在網上;很少和朋友聯絡;習慣把事情拖到最后一刻;對生活看不到意義,也看不清未來 。我們的親友很著急,但卻完全不知道該怎么幫我們 。因為我們的困境在別人看來,完全是我們自己的有意為之—明明只需要一點點意志力,事情就可能完全改觀 。我們為什么寧肯睡在垃圾上,也不愿意起身打掃房間?我們說需要幫助,但為什么不論別人的勸慰多么苦口婆心,辭情懇切,似乎都不能撼動我們分毫?我們安靜地聽著,卻顯然根本沒打算聽從任何建議 。這種充耳不聞的態度,實在讓人著急,是嗎?對于那些關切或指責,我們常常保持沉默 。如果能夠推心置腹,我們會說,我已經感覺不堪重負了,對這種狀態,我真的無能為力,也許只有某種強大的外力才能指引我逃離困境 。這些說辭,可能讓人很惱怒 。為什么我們自己不能振作一點,而要放任情緒控制我們的生活,或者把期待完全寄托在別人身上?我們是想振作起來 。你不知道我們的愿望有多強烈,強烈到有時候,我們覺得自己幾乎要‘五內俱焚’ ??墒俏覀冋娴淖霾坏?。我們好像被卡住了,無法拿出足夠的力量做任何事 。就像中國神話里的捆仙索,一旦縛住,手腳俱在,意識清醒,但卻不能動彈,也無法掙脫 。如果對我們說:出去散散心吧,一切會好的 。多做運動,曬曬太陽,堅持住,加油!…我們的回應常常是沉默以對,或者笑笑不再說什么 。我們明白你說的都對,只是,越是向我們的意愿呼吁,我們就越是感到,單純有意愿還是做不成什么 。奇怪么?這其實是抑郁癥的一個重要特征:不能為所欲為 。我們病了 。

我們病了:抑郁癥患者的內心告白

文章插圖
抑郁癥這個詞,現在常常出現在媒體上 。所以人們差不多都同意,有抑郁癥這回事 。但如果自己身邊有人聲稱罹患抑郁癥,那么多半是不容易接受的 。原因很簡單,我們的言談舉止明明和常人無異,怎么就病了呢?而且,就算是病了,能有多嚴重?不就是情緒不高么?這樣的想法,也是讓抑郁癥患者和周圍人的交流減少的一個重要原因—我們沒有可以展覽可以同情的傷口,也沒有觸目驚心的醫學圖像,甚至沒有高熱的溫度和疼痛的反應 。我們看起來如此正常,所以,盡管我們其實是在荒原上日復一日的跋涉,但是因為沒有人看得到,所以沒有人相信,我們其實已經撐不下去了 。
我們病了:抑郁癥患者的內心告白

文章插圖
我們很想讓自己滿足人們的期待,可是我發覺自己做不到 。這讓我們在面對那些善意的關懷時,倍感壓力和內疚 。所以我們試圖減少社會交往,以躲避關切 。另一方面,因為抑郁會讓一些個性被放大和表現極端,當我們屢屢顯得意志消沉,對生活過多的抱怨,對情感有過分需求和依賴,以及對人際關系過度敏感時,這可能會讓最初曾給予我們支持的人感到厭煩,并開始回避我們 。而我們會很快察覺變化,于是社會支持的正向強化被中斷 。雙方作用力的結果是,我們以更強勁的方式重新墜入黑暗之中 。我們在生活中總會面臨一些沒有解決的沖突,沒能滿足的要求,或者無法忍受的負擔 。這些情緒、挫折和伴生的對生活失去控制的感覺會讓人覺得很糟 。因此,悲傷,無助,空虛,絕望,焦慮,憤怒和自我期許的種種情緒在內心不斷交戰 。大部分時候,它們能夠被隱忍,被宣泄,被逃避 。但也有時候,就算努力克制,負的情緒仍會不斷聚積能量,左右奔突,就像奔流的‘火之溪流’,尋找最近的豁口 。而此時,最不危險的路徑就是—把沖突轉向內在 。在睡眠失調,暴食厭食,沉湎幻想,依賴酒精,沖動購物,宅在家里,上網消磨時光等等自我損害的傾向下,其實是逃避現實壓力的目的 。面對那些無法化解的壓力和緊張,閉上眼睛會不會好一點?不聽,不看,假裝一切不過是場惡夢 。睜開眼睛的時候,應該會好一點吧?至于那些不喜歡的事,推到明天做吧,也許有一天,一切會自行好轉 。今朝有酒今朝醉 。閉上眼睛,世界就沒有懸崖 。就這樣,我們遠遠避開讓我們不喜歡,不習慣的人和事,躲回可以完全掌控的世界,自動自發成為家的囚徒 。生活簡化到只剩最基本的需求 。在這個簡單的,熟悉的尺幅天地,我們可以像母親懷中的嬰兒般舒服安全 。不過在我們心里,卻始終有個聲音在提醒我們,對于麻木的生活狀態的厭棄,對未來無能為力的焦慮,和對自己深深的失望和自責 。因為逃避,該做的事越積越多 。堆積如山的責任讓人產生深刻的挫敗感 。為了抵銷失敗感,我們不斷尋找方式,試圖填滿空虛,于是就有了那些自損的行為 。但羞愧與恨意的侵蝕有時會讓我們覺得無所遁形 。這種充滿焦灼的情緒,常常無助于激發行動力,反而導致意志的癱瘓 。于是在新一輪掙扎后,我們又滿懷焦慮和悔恨,更深的躲藏回自己的世界 。這是一個扭結的循環 。就像爬行在莫比烏斯帶上的小蟲,誤入了一個只存在單一曲面但卻自我永續的奇異世界 。在我們的自我觀感中,有時覺得自己仿佛被施了魔法的隱身人 。紛繁世界與我擦身而過,我卻只是身處虛空的旁觀者 。沒有人知道我迷失在黑暗之中,也沒有人會前來搜尋 。我試圖呼喊,尋找出路,但一些無法觸及的障礙讓我和世界隔絕開來 。偶爾有人聽到呼救并想要提供幫助,但我旋即發現,每個愿意幫忙的人都無法達到我特別要求的高度 。漸漸我發覺,在這個孤獨喧囂的世界里,我看不到任何潛逃的可能 。于是慢慢凝固成一個僵硬漂浮的姿勢,無助地聽任命運擺布 。這幅畫,可以叫做“無淚的悲傷” 。每一天,都有人感到自己很不幸 。古希臘的英雄阿喀琉斯就曾仰天太息—我是宙斯之子,克羅諾斯之子,卻要忍耐莫可言狀的苦惱 。林肯也說—如果把我的感受同樣傳播到全人類,那么這個世界上將再也看不到一張快樂的面孔 。真的,心境障礙的蔓延速度令人吃驚,以致一些心理學家認為,我們是處在一個“抑郁的時代” 。被抑郁困擾的人,其實常常擁有一些很優秀的品質 。我們敏銳,理智,富有創造力,不滿足于平庸,對生活品質有很高的要求 。我們相信幸福要靠自己奮斗,也相信只要一切做得正確,世界就會色調明快,笑容燦爛,結局美滿—就像小學課本的插圖或者廣告和流行劇集形容的那樣—無論多么重大的問題,都可以在短時間解決;好人不會永遠受傷;關鍵時刻總有人伸出援手;只要堅持過黑暗時刻,前面必然是光明坦途…這些,應該沒有錯 。這是我們從小接受的教育 ??墒沁@樣的信念體系無助于我們正確判斷在現實世界解決問題時需要的努力和耐心 。抑郁的人習慣把事情想得很糟 。越想越情緒低落,心中眼中只被這件事填滿 。直到天和地都變灰了,才開始絕望為什么只有自己一個人被困在這個只有灰調的世界 。這種悲觀的思維模式,心理學稱為消極歸因風格 。我們的思維好像可以自動進入熟習的頻段,給看出去的世界加上灰色濾鏡,讓一切變得黯然失色 。這不完全是我們的錯 。這種消極的解釋方式,常??梢宰匪莸酵昶?。舉個不具有普遍性的例子 。如果童年時代對愛的需要一再被忽視,被拒絕;或者父母對孩子的態度里,摻雜著否定,輕視,譏刺和不尊重,孩子會憑借本能學會隱藏自己的委屈和失落 。學著用討人喜歡的,虛假的自我迎合父母的期望 。我們的眼睛會始終看向父母,希望父母高興,希望獲得渴望的認可和關注 。因為:你一定要喜歡我,重視我,覺得我好,我才感到安全 。我們害怕讓人失望 。為了這個目標,我們要求自己必須成功,必須堅持,必須完美,必須承受一切 。否則就是有罪的,應該被責備的 。這是一種自虐的義務感 。多么孩子氣的完美主義 。這讓我一生都不快樂 。這種錯誤的模式如果被固化下來,陪伴我們直到成年,我們會習慣于否定自己 。因為經驗告訴我,只有假裝出來的完美的自己,才會被接受 。而真實的自己,不夠好,也不被人喜歡 。這種割裂式的評價,讓我們始終體驗到內心需要的不平衡 。一邊是對愛和贊許的過度渴望;另一邊是心底始終伏藏著的無助,慍怒,不信任和不能感到安全 。這種不穩定的狀態讓我們不快樂 。假裝的自我耗去我們太多能量,為了補償情感的空虛,我們用暴食,游戲,沖動購物的方式填補缺口,以獲得暫時的滿足 。但是這種表面的平衡是如此微妙,如果有突然的事件喚醒了最初的創傷,或者因疲憊而臨界我們力量的邊緣,我們的反應很可能會出人意料 。比如對微小的事件做出暴怒的反應 。而更多的則是精疲力竭,仿佛全身力氣都已經耗盡了 。為什么會這樣?我們也不知道 。就像突然天降羅網,把我們困在里面,而我們只有麻木的承受 。但是,這不是真相 。因為壓垮大象的永遠不是一只蜜蜂,而是之前已經讓它消耗殆盡的負累 。

相關經驗推薦